No soy madrileño

Si alguien necesita una cura de soledad, el de la foto es su lugar. Hay entre las provincias de León y Valladolid un auténtico desierto de almas, una tierra lobera de baldíos, matas de encina y palomares abandonados. Cualquiera podría caminar días y días por esta comarca de páramos pedregosos sin topar con nadie, y si por un milagro del destino un paisano apareciera, dudo mucho que saludase, así de rancios somos. Lo dicho, ideal para encontrarse a uno mismo. Haberme criado aquí me hace anhelar siempre el despoblado, vaya adonde vaya la multitud me estorba, y hasta en Laponia sentí que sobraba gente.

Los madrileños en cambio viven apretados en la gran ciudad y cuando llega el verano van a Gandía, todos juntos. Incluso se ponen de acuerdo en los horarios de salida y llegada para no tener que ir solos por la autovía. Aman los atascos y la calidez del rebaño. Hasta donde yo sé hacen lo mismo en el resto de los periodos vacacionales, puentes y fines de semana, quizá cambiando el Mediterráneo por alguna estación de esquí, pero siempre en plan gregario. No soportan la idea de quedarse solos en Madrid o el llegar a un destino no atestado de gente. Esto es algo que a los del norte de Castilla siempre nos ha llamado mucho la atención porque representa una forma de entender la vida radicalmente contraria a nuestra forma de ser. Las veces que he tenido delante a uno de la capital he olvidado preguntarlo, así que voy a aprovechar la ocasión para hacerlo ahora: ¿Qué miedo atávico es ese que os impulsa a moveros en bandadas como los estorninos?

Esta entrada fue publicada en Costa Parda. Guarda el enlace permanente.

Deja un comentario

Este sitio utiliza Akismet para reducir el spam. Conoce cómo se procesan los datos de tus comentarios.